百花文藝出版社
2025年1月出版
蘇迅的小說創(chuàng)作大多關(guān)乎玉器和古玩。新近出版的《高手》是近幾年來這類小說的集結(jié)。創(chuàng)作源于生活。他投身古玩市場(chǎng)多年,獲得豐厚的創(chuàng)作資源。我感興趣的是這種生活對(duì)于他的人格性情、藝術(shù)思維和審美情趣的影響。這些基本決定了這些作品的藝術(shù)風(fēng)格。
有道是“詩緣情而綺靡”?!陡呤帧分T篇的“綺靡”在于語言的綿密細(xì)膩、繁復(fù)恣肆。試看這段文字:“……人類的活動(dòng)全部緊貼在大地表面,所有種子都在大地體內(nèi)迸發(fā)出爆裂的聲響。幾千年以來,唯有土地能夠讓人心安,這是恒定不易之理。泥土讓人感覺到時(shí)空的慈祥、親切、穩(wěn)定以及變幻有序,沙沙抽響的風(fēng)聲更賦予人們空曠與寧靜。麻鴨在銀白色水紋里游弋,滿塘金波和銀波逗閃著它們的眼,它們感到快樂極了;偶爾仰天發(fā)出幾聲笑,一不小心,從產(chǎn)道滑出淡青色的鴨卵,沉下水底,停留在黑黝黝的塘泥之上,暗暗發(fā)光,像夜明珠一樣。”作者俯瞰江南水鄉(xiāng)風(fēng)情,大地眾生的勃勃生機(jī)被描摹得精微、曼妙,這樣的文字是小說《“二先生”碰到了煩心事》的開篇,而且長達(dá)三千多字。對(duì)短篇小說而言,這樣不無另類的文字,非深情才子不能為也。至于有關(guān)字畫、玉器等的刻畫,無不精細(xì)入微、肌理明晰,那可都是結(jié)結(jié)實(shí)實(shí)的語言,鑲嵌在各篇小說文本之中,構(gòu)成小說的亮點(diǎn)?!陡呤帧分T篇的語言別具一格、引人入勝。小說的人物和情節(jié)或可模仿,但這種語言被作者打上深深的烙印,具有了難以復(fù)制的個(gè)性。小說是敘事的藝術(shù),而把故事埋藏在語言和敘述里乃是小說的高境界。
論精深、幽微莫過于人心和人性,這正是作者所著力表現(xiàn)的。受題材影響所致,《高手》中的人物命運(yùn)和情節(jié)發(fā)展不無傳奇性。但世道的書寫,還是為了人心的發(fā)掘。比如,《雀奪》中李建東與陳百延因玉結(jié)緣,因玉合作,最后兩敗俱傷。玉無罪,罪錯(cuò)在于人心?!妒売洝穼懙氖钦媲榧兦?,他與她因玉結(jié)緣,彼此一見鐘情,然而有情人最終未成眷屬。那情愫,那心理,隱幽而微妙。這故事,這結(jié)局,凄婉而美好。作者寫得絲絲入扣而又搖曳生姿。這種對(duì)人心和人性的描寫,乃蘇迅創(chuàng)作之命意,從而使得小說有了不俗的品格。
蘇迅于古董于文章,用情深,用心細(xì),有雅趣,有格調(diào),這得益于江南文化的滋養(yǎng)和熏陶,同時(shí)也有現(xiàn)代思想和意識(shí)的參與,所以這些作品寫玉器、古玩而沒有走向趣味小品一路。在一個(gè)個(gè)故事的背后,不難窺見作者的清明理性和深闊思想。比如,《能工劉雙清》中的主人公劉雙清是一位制玉工匠,同鄉(xiāng)同行的技藝水平遠(yuǎn)在他之下,卻善于趨時(shí)媚俗、投機(jī)取巧而名利雙收。他對(duì)此毫不動(dòng)心,仍然恪守傳統(tǒng),鉆研技藝,接受被冷落的命運(yùn)。他是作者筆下“以玉比德”的人格典范,盡管內(nèi)心難免有隱痛和苦澀。
心有猛虎,細(xì)嗅薔薇。一冊(cè)《高手》在手,時(shí)常能領(lǐng)略到“細(xì)嗅薔薇”的精致和靈動(dòng),字里行間浮現(xiàn)一位江南作家的才情。同時(shí)作者又以現(xiàn)代的目光,“站在時(shí)光之河的這邊凝望”,由此小說獲得審視歷史和時(shí)代的支點(diǎn),擁有“心有猛虎”的情懷和境界。
(作者:靳新來,系南通大學(xué)文學(xué)院教授)
《光明日?qǐng)?bào)》( 2025年07月09日 14版)
